Bruits du fond de la terre, le sol qui se dérobe, se fissure, Port au Prince qui tangue, la terre qui tord les maisons et les palais, qui écrase les hommes, fracas d’apocalypse, le gouffre qui s’ouvre, jour d’épouvante. La terre a grogné. Elle a fait de ce jour une désolation, une dévastation, une désespérance sans nom.

Et voilà Haïti hébétée, l’œil hagard ; Haïti oppressée, les mains remplies de vide, les mains levées vers le ciel ; Haïti à la rue, errante et nue, qui crie de nouveau au secours. Chute éternellement recommencée dans le malheur d’un peuple à l’orgueil organique ? Joug inflexible de la fatalité ? Pourquoi encore Haïti ?

Haïti autrefois peuple meuble, la douleur du fouet de la servitude inscrite dans la chair ; Haïti de l’indépendance à la dépendance, la liberté pionnière décolonisation première, la liberté en effervescence saccagée, confisquée par des tyranneaux déclamant et pérorant que le point du jour est  attenant, proche; Papa Doc, Baby Doc, la police coupeuse de langues, boat people, traversée de la mer pour s’accomplir, fuir la pauvreté généralisée, la misère absolue, les mornes raclées par l’érosion ; Haïti, l’histoire en surplace existentielle, chemin cauchemardesque, eternel retour du tragique malgré le dire séditieux, malgré la vivacité toujours réinventée, malgré les reins-courage triomphant du fatal recommencement, triomphant du gouffre de la solitude, malgré le plaisir à être incassable ;  et, maintenant le courroux de la nature.

Port au Prince sinistrée, renversée. Désolation, ruines, décombres, débris, poussière, cendres. La terre a tremblé. Le chaos. L’apocalypse. Cœur d’Haïti englouti. Et les nouvelles qui tombent : tel est mort, tel est sous les gravats, tel est porté disparu. Pourquoi encore Haïti ? A qui la faute ? A la fortune ? A la providence ? Aux loas ? A Jéhovah ?  Non le malheur n’est  ni un mal nécessaire ni un bien suprême, distingué, profitable. A la condition de l’Homme  alors? La terre a tout simplement grogné. Ordre tectonique des profondeurs contre ordre humain de la surface. Le malheur appartient aux fondements, à la nature. On croit la nature bienveillante, protectrice ; il suffit de ne pas la contrarier. Et la voilà qui se découvre tout à coup colérique et adverse, hostile à l’homme. Et la voilà qui dépose aux pieds de la vie, la mort.

Un bout de vêtement, un pied, une main qui dépasse des éboulis, des décombres. Il faut sortir les survivants de leur sépulcre. Dégager les corps à la pelle, à la pioche, à la main, au courage. Spectre de la faim et de la violence du désespoir déjà à l’horizon. Haïti a besoin de notre humanité. Au forfait de la nature, il s’agit d’opposer  l’éthique de la solidarité humaine ; éthique aux fondements de notre humanité.   « Par le fait qu’il est homme, écrivait Cicéron, un homme ne doit pas être étranger pour un autre homme ».

La situation est apocalyptique ; les besoins en matière de nourriture, de santé, d’installations sanitaires, d’abri, de sécurité énormes. L’ampleur de l’urgence, de la détresse commande une réponse globale, coordonnée, rapide. A la hauteur de la tragédie. Haïti a besoin de tout et tout de suite. Le temps presse. Et demain quand l’engouement général pour son malheur sera passé,  Haïti aura encore besoin d’être soutenue, accompagnée. C’est une évidence : les besoins humanitaires vont perdurer des mois et peut-être des années. L’homme construit et la nature parfois détruit, mais l’homme se remet à la tâche et, l’espoir mêlé à la poussière, il reconstruit.

Port au Prince renaîtra de ses cendres ; Port au Prince se remettra debout.  Les Haïtiens sont connus pour leur grande capacité de ressourcement, de résilience, leur ressort invisible, leur force de vie face à l’adversité, leur vaillance. La seule question qui se pose aujourd’hui est la suivante : au-delà de la compassion et de l’empathie exprimées,  baignées d’émotion, serons-nous, le monde sera-t-il enfin, oui enfin, réellement, efficacement, épaule contre épaule aux côtés d’Haïti ? Aux côtés d’Haïti dans l’urgence et la durée ? Le temps presse.