À quel moment de la journée, de la semaine, de l’année, de la vie lisez-vous le plus volontiers ?
Je lis jour et nuit, constamment, du moment où je me réveille jusqu’au moment où je m’endors, puis je me réveille à minuit et je lis davantage. Trois cent soixante-cinq jours par an. C’est une dépendance plus qu’une récréation. Il y a des livres que je lis seulement le matin, mes livres de « travail », ceux que je révise ou sur lesquels j’écris ; puis mes livres de plaisir, généralement des histoires ou des biographies, et enfin, la nuit, des livres soporifiques, absorbants, sur le sport et, bizarrement, des livres sur l’histoire des premiers chrétiens. Puis je me réveille et recommence. (Je laisse de côté les livres érotiques, une autre histoire.)
Y a-t-il des livres dont vous puissiez dire qu’ils ont changé votre vie ? Dans ce cas, pourquoi ?
Oui, trop de noms. Trois me viennent notamment à l’esprit. La Société ouverte et ses ennemis de Karl Popper, la meilleure critique des autoritaires de gauche et de droite et une défense vibrante de l’humanisme libéral ; La Trilogie des Mousquetaires de Dumas, qui m’a donné de la morale et du moral quand j’avais dix ans ; enfin, The Life of Samuel Johnson de James Boswell, un classique de la conversation, qui m’a fait rechercher de grands esprits avec qui converser. Il n’y a rien de honteux à « laisser tomber les noms » si ce sont les noms qui brillent.
Y a-t-il un grand classique – ou plusieurs – dans lequel vous n’avez jamais eu le goût d’entrer ?
Les romans de Thomas Mann et les œuvres de Thomas Bernhard. Je n’ai jamais dépassé les dix premières pages. C’est peut-être un échec de germanophile en moi. Ou un échec de l’imagination comique en eux.
Vous est-il arrivé d’aimer des mauvais livres ? Si oui, pourquoi ?
S’ils font plaisir, ce ne sont pas de mauvais livres. Mais il y a beaucoup d’auteurs qui, sans être de premier ordre, procurent un plaisir primordial. Ian Fleming, un bon écrivain avec une imagination débordante ; John D. MacDonald, auteurs de polars des années soixante, un peu pompeux et philosophiques. Et j’ai un amour secret et honteux pour les mémoires des musiciens de rock, pour la plupart anglais, d’Elvis Costello à Elton John, dont les voyages de la gaieté ouvrière à la misère surclassée me rendent toujours injustement heureux.
Comment lisez-vous, Adam Gopnik ?
par Adam Gopnik
21 juillet 2026
L’écrivain et essayiste américain Adam Gopnik répond à notre enquête sur la littérature.
À quel moment de la journée, de la semaine, de l’année, de la vie lisez-vous le plus volontiers ?
Je lis jour et nuit, constamment, du moment où je me réveille jusqu’au moment où je m’endors, puis je me réveille à minuit et je lis davantage. Trois cent soixante-cinq jours par an. C’est une dépendance plus qu’une récréation. Il y a des livres que je lis seulement le matin, mes livres de « travail », ceux que je révise ou sur lesquels j’écris ; puis mes livres de plaisir, généralement des histoires ou des biographies, et enfin, la nuit, des livres soporifiques, absorbants, sur le sport et, bizarrement, des livres sur l’histoire des premiers chrétiens. Puis je me réveille et recommence. (Je laisse de côté les livres érotiques, une autre histoire.)
Y a-t-il des livres dont vous puissiez dire qu’ils ont changé votre vie ? Dans ce cas, pourquoi ?
Oui, trop de noms. Trois me viennent notamment à l’esprit. La Société ouverte et ses ennemis de Karl Popper, la meilleure critique des autoritaires de gauche et de droite et une défense vibrante de l’humanisme libéral ; La Trilogie des Mousquetaires de Dumas, qui m’a donné de la morale et du moral quand j’avais dix ans ; enfin, The Life of Samuel Johnson de James Boswell, un classique de la conversation, qui m’a fait rechercher de grands esprits avec qui converser. Il n’y a rien de honteux à « laisser tomber les noms » si ce sont les noms qui brillent.
Y a-t-il un grand classique – ou plusieurs – dans lequel vous n’avez jamais eu le goût d’entrer ?
Les romans de Thomas Mann et les œuvres de Thomas Bernhard. Je n’ai jamais dépassé les dix premières pages. C’est peut-être un échec de germanophile en moi. Ou un échec de l’imagination comique en eux.
Vous est-il arrivé d’aimer des mauvais livres ? Si oui, pourquoi ?
S’ils font plaisir, ce ne sont pas de mauvais livres. Mais il y a beaucoup d’auteurs qui, sans être de premier ordre, procurent un plaisir primordial. Ian Fleming, un bon écrivain avec une imagination débordante ; John D. MacDonald, auteurs de polars des années soixante, un peu pompeux et philosophiques. Et j’ai un amour secret et honteux pour les mémoires des musiciens de rock, pour la plupart anglais, d’Elvis Costello à Elton John, dont les voyages de la gaieté ouvrière à la misère surclassée me rendent toujours injustement heureux.