À quel moment de la journée, de la semaine, de l’année, de la vie lisez-vous le plus volontiers ?
Ma règle la plus importante est de ne pas lire les journaux pendant les quatre ou cinq premières heures de la journée, lorsque mon esprit est frais et fort, que je suis plein d’optimisme, joyeux et créatif. Cela est également lié au fait que je suis turc : lorsque j’ai commencé à écrire des romans au milieu des années 1970, des militants de droite et de gauche se tiraient dessus et s’entretuaient dans les rues d’Istanbul et les nouvelles des dernières horreurs me démoralisaient et me déconcentraient… Quarante-cinq ans plus tard, les différents groupes ne se tirent plus dessus, mais les militants du gouvernement battent les journalistes qui s’opposent trop à Erdogan et les juges les jettent en prison pour cinquante ans. J’essaie donc toujours d’éviter de lire les nouvelles aux premières heures de la journée, ce qui est devenu une habitude. J’aime aussi lire des livres l’après-midi ou la nuit, car le silence de la nuit profonde est un meilleur moment pour lire… Mais bien sûr, il y a tellement de livres que vous ne pouvez pas vous arrêter de lire jusqu’à ce que vous les ayez terminés.
Y a-t-il des livres dont vous puissiez dire qu’ils ont changé votre vie ? Dans ce cas, pourquoi ?
Les quatre volumes de l’autobiographie de Simone de Beauvoir que j’ai lus au début de ma vingtaine (années 1970) à partir des traductions anglaises de Penguin ont été si importants dans ma vie –maintenant je l’avoue… Ces volumes n’étaient pas des œuvres de grande littérature ni des compositions élaborées et belles. En fait, il s’agissait de chroniques simples de sa vie, de ses jours avec Sartre et d’une image panoramique de la vie intellectuelle française pendant cinq décennies, basée sur ses notes quotidiennes. Mais combien j’aurais voulu vivre une vie comme celle-là à Istanbul ! Désormais, je relis de temps en temps certaines pages et je vois que j’ai souligné ces livres avec intensité et avec une volonté de me changer. Il est également impossible de ne pas admirer la détermination de Simone de Beauvoir à être honnête – autant que possible bien sûr –, son dévouement aux causes littéraires et politiques et sa franchise simple presque naïve.
Y a-t-il un grand classique – ou plusieurs – dans lequel vous n’avez jamais eu le goût d’entrer ?
J’ai lu Ulysse de James Joyce avec des manuels et des commentaires et j’ai apprécié certaines parties et j’ai pensé que j’avais compris certains chapitres… Je suis heureux de l’avoir fait… Mais lorsqu’il s’est agi de Finnegans Wake, j’ai décidé que je ne serais pas capable d’« entrer » dans le monde de ce livre et j’ai estimé que ce serait une perte de temps pour une personne comme moi… Après un certain temps, je me suis résolu à ne jamais essayer de le lire… J’ai également vu que les exigences que ce livre imposait au lecteur contredisaient les principes égalitaires sur lesquels toute bonne littérature devrait secrètement ou ouvertement se fonder…
Vous est-il arrivé d’aimer des mauvais livres ? Si oui, pourquoi ?
Joseph Conrad a un jour donné le conseil suivant à son cadet de seize ans, l’écrivain Ford Madox Ford : « Dramatisez ! Dramatisez ! Dramatisez ! » Il y a trente ans, j’ai pensé que seuls les auteurs de thrillers américains suivaient ce conseil important et j’ai lu deux des premiers livres de John Grisham… Je suis sûr d’avoir appris quelque chose dans le premier, Le Client… Mais le deuxième livre m’a donné l’impression que cet écrivain intelligent ne me prenait pas au sérieux (moi, le lecteur) et que, contrairement à Simone de Beauvoir, il ne donnait rien qui vienne du fond du cœur et de ses sentiments sincères. J’ai également lu de nombreux petits volumes de Mickey Spillane en turc parce que je savais qu’ils étaient traduits sous un pseudonyme par Kemal Tahir, un romancier turc qui a inventé un style étrange, presque bizarre, qui lui est propre et que j’ai plus apprécié qu’aimé. Les traductions de la série Mike Hammer ont été très populaires. En fait, il s’agissait des premiers grands best-sellers commerciaux en Turquie… Après avoir traduit tous les volumes originaux des Mike Hammer, il y avait toujours un intérêt commercial du public pour d’autres volumes, alors Kemal Tahir, qui n’avait jamais quitté la Turquie (il a passé quelque douze ans en prison pour être communiste !), une carte de New York en main, a développé de nouveaux volumes et des « traductions » de ceux-ci dans le même style… J’ai également lu ces volumes qui sont des livres cultes aujourd’hui en Turquie et sont réédités.
Comment lisez-vous, Orhan Pamuk ?
par Orhan Pamuk
25 février 2026
L’écrivain turc et prix Nobel de littérature Orhan Pamuk répond à notre enquête sur la littérature.
À quel moment de la journée, de la semaine, de l’année, de la vie lisez-vous le plus volontiers ?
Ma règle la plus importante est de ne pas lire les journaux pendant les quatre ou cinq premières heures de la journée, lorsque mon esprit est frais et fort, que je suis plein d’optimisme, joyeux et créatif. Cela est également lié au fait que je suis turc : lorsque j’ai commencé à écrire des romans au milieu des années 1970, des militants de droite et de gauche se tiraient dessus et s’entretuaient dans les rues d’Istanbul et les nouvelles des dernières horreurs me démoralisaient et me déconcentraient… Quarante-cinq ans plus tard, les différents groupes ne se tirent plus dessus, mais les militants du gouvernement battent les journalistes qui s’opposent trop à Erdogan et les juges les jettent en prison pour cinquante ans. J’essaie donc toujours d’éviter de lire les nouvelles aux premières heures de la journée, ce qui est devenu une habitude. J’aime aussi lire des livres l’après-midi ou la nuit, car le silence de la nuit profonde est un meilleur moment pour lire… Mais bien sûr, il y a tellement de livres que vous ne pouvez pas vous arrêter de lire jusqu’à ce que vous les ayez terminés.
Y a-t-il des livres dont vous puissiez dire qu’ils ont changé votre vie ? Dans ce cas, pourquoi ?
Les quatre volumes de l’autobiographie de Simone de Beauvoir que j’ai lus au début de ma vingtaine (années 1970) à partir des traductions anglaises de Penguin ont été si importants dans ma vie –maintenant je l’avoue… Ces volumes n’étaient pas des œuvres de grande littérature ni des compositions élaborées et belles. En fait, il s’agissait de chroniques simples de sa vie, de ses jours avec Sartre et d’une image panoramique de la vie intellectuelle française pendant cinq décennies, basée sur ses notes quotidiennes. Mais combien j’aurais voulu vivre une vie comme celle-là à Istanbul ! Désormais, je relis de temps en temps certaines pages et je vois que j’ai souligné ces livres avec intensité et avec une volonté de me changer. Il est également impossible de ne pas admirer la détermination de Simone de Beauvoir à être honnête – autant que possible bien sûr –, son dévouement aux causes littéraires et politiques et sa franchise simple presque naïve.
Y a-t-il un grand classique – ou plusieurs – dans lequel vous n’avez jamais eu le goût d’entrer ?
J’ai lu Ulysse de James Joyce avec des manuels et des commentaires et j’ai apprécié certaines parties et j’ai pensé que j’avais compris certains chapitres… Je suis heureux de l’avoir fait… Mais lorsqu’il s’est agi de Finnegans Wake, j’ai décidé que je ne serais pas capable d’« entrer » dans le monde de ce livre et j’ai estimé que ce serait une perte de temps pour une personne comme moi… Après un certain temps, je me suis résolu à ne jamais essayer de le lire… J’ai également vu que les exigences que ce livre imposait au lecteur contredisaient les principes égalitaires sur lesquels toute bonne littérature devrait secrètement ou ouvertement se fonder…
Vous est-il arrivé d’aimer des mauvais livres ? Si oui, pourquoi ?
Joseph Conrad a un jour donné le conseil suivant à son cadet de seize ans, l’écrivain Ford Madox Ford : « Dramatisez ! Dramatisez ! Dramatisez ! » Il y a trente ans, j’ai pensé que seuls les auteurs de thrillers américains suivaient ce conseil important et j’ai lu deux des premiers livres de John Grisham… Je suis sûr d’avoir appris quelque chose dans le premier, Le Client… Mais le deuxième livre m’a donné l’impression que cet écrivain intelligent ne me prenait pas au sérieux (moi, le lecteur) et que, contrairement à Simone de Beauvoir, il ne donnait rien qui vienne du fond du cœur et de ses sentiments sincères. J’ai également lu de nombreux petits volumes de Mickey Spillane en turc parce que je savais qu’ils étaient traduits sous un pseudonyme par Kemal Tahir, un romancier turc qui a inventé un style étrange, presque bizarre, qui lui est propre et que j’ai plus apprécié qu’aimé. Les traductions de la série Mike Hammer ont été très populaires. En fait, il s’agissait des premiers grands best-sellers commerciaux en Turquie… Après avoir traduit tous les volumes originaux des Mike Hammer, il y avait toujours un intérêt commercial du public pour d’autres volumes, alors Kemal Tahir, qui n’avait jamais quitté la Turquie (il a passé quelque douze ans en prison pour être communiste !), une carte de New York en main, a développé de nouveaux volumes et des « traductions » de ceux-ci dans le même style… J’ai également lu ces volumes qui sont des livres cultes aujourd’hui en Turquie et sont réédités.