Quand, au lendemain du 7 Octobre, des manifestants se rassemblent, à Sydney, devant l’Opéra, aux cris de « Fuck the Jews » et « Gaz the Jews » ;

quand d’autres, ou les mêmes, barbouillent les murs des villes d’Australie – cette terre-refuge où tant de rescapés de la Shoah avaient cru trouver, au bout du monde, une demeure hors de portée de la meute – avec des graffitis proclamant « Glory to Hamas » ou « October 7, do it again » ;

quand, à New York, des centaines de manifestants prétendument propalestiniens se rassemblent sur Times Square et scandent à pleins poumons : « Resistance is justified » ou « Globalize Intifada » ;

quand, sur les campus les plus prestigieux, des professeurs respectés enregistrent des vidéos pour expliquer que le 7 Octobre fut « le plus beau jour de leur vie » ;

quand, à New York encore, celui qui s’apprête à devenir maire de la ville ne voit pas d’inconvénient à ce que ses futurs administrés appellent à « globaliser l’Intifada » ;

quand cet appel à « globaliser l’Intifada » – c’est-à-dire, si les mots ont un sens, à répéter le pogrom du 7 Octobre partout dans le monde et partout où il y a des Juifs – devient un slogan mondial et que la rue occidentale dispute à la rue arabe la palme de la radicalité ;

quand La France insoumise, qui, le 7 Octobre, refusa de qualifier le Hamas de groupe terroriste et ne voulut voir, dans le massacre des kibboutz et du festival de musique Supernova, qu’« une offensive armée des forces palestiniennes dans le contexte d’une intensification de la politique d’occupation israélienne », ne perd aucune occasion d’apporter le soutien de ses députés à tel influenceur exhortant à « mener l’Intifada » à Paris et à Marseille ; à tel rassemblement où la question posée aux manifestants était : « êtes-vous d’accord pour continuer d’être ce “déluge d’Al-Aqsa” qui, partout à travers le monde, inonde les rues, inonde les âmes, inonde les consciences ? » ; ou à tels incendiaires de théâtre terrorisant le public venu écouter l’Orchestre philharmonique d’Israël ;

et quand, comme si cela ne suffisait pas, ces semeurs de feu qualifient de « génocidaires » celles et ceux qui dénoncent leurs agissements factieux ou ont, simplement, une idée différente de la manière de faire la paix au Proche-Orient,

alors l’inconcevable advient ;

alors, entrer dans une synagogue devient un risque mortel ;

alors, on a la peur au ventre quand son enfant, le matin, part à l’école ;

alors, les rabbins tremblent ;

alors, les croyants dissimulent leur kippa sous une casquette ;

et, un jour, des hommes ordinaires vont au bout de ce que disent les mots ; ils les prennent en quelque sorte au mot ; ils mettent des corps, des visages, des vies, sur les mots de Rima Hassan, Manuel Bompard ou Jean-Luc Mélenchon ; ils se procurent des armes ; s’entraînent ; et, un soir de Hanoukka, au bord de la mer, dans un lieu de joie et d’innocence semblable à celui du festival Supernova, ils tirent comme des lapins des femmes, hommes et enfants dont le seul crime était de s’être rassemblés pour célébrer le triomphe de la lumière.

Je sais qu’il faut s’armer de prudence avant d’établir un lien de causalité entre les mots et les crimes.

Et je connais le danger de cette pente, de cet effet papillon moral et de la tentation de transformer la parole en culpabilité et de mettre un signe égal entre un appel au meurtre et un passage à l’acte.

Mais je me souviens aussi de la leçon de Primo Levi rappelant, dans Les Naufragés et les Rescapés, comment les massacres ne commencent jamais par des armes, mais par des mots ; ou de Victor Klemperer, le philologue de la corruption de la langue allemande par le nazisme, établissant, dans LTI. La langue du III^e Reich, que « les mots peuvent être comme de minuscules doses d’arsenic » ; ou tout simplement de Jean-Paul Sartre, dont m’a rarement semblé si juste la célèbre formule, empruntée à Brice Parain, sur les mots qui sont « des pistolets chargés ».

Et c’est pourquoi, dans le chagrin, la colère, mais sans esprit polémique, j’invite à un examen de conscience tous ceux qui, deux ans après, continuent de penser que l’on peut impunément jouer avec les mots de la haine des Juifs et du pogrom.

Car ce qui est arrivé à Sydney n’est pas un accident, mais un signe.

Les mêmes causes risquant de produire les mêmes effets, cela peut arriver, demain, à New York, Londres, Rome, Madrid ou Paris.

Cela peut arriver, en vérité, dans n’importe quelle ville du monde où l’on aurait encore la frivolité de croire que les mots ne sont que des mots, que les slogans n’engagent que ceux qui les martèlent et que la haine, lorsqu’elle se drape dans l’amour supposé d’un peuple souffrant, peut s’exonérer de ses conséquences.

Il ne s’agit ni de céder à la panique ni de conclure à la montée d’une vague aussi irrésistible qu’aux heures les plus tragiques de l’histoire de l’Occident.

Mais, si garder son sang-froid est une vertu, détourner le regard peut être un crime – et la sagesse commande d’admettre qu’il y a des moments où l’Histoire avertit. Sydney est de ceux-là. Encore faut-il entendre et voir ce qui est dit.