… por casualidad mi primer e inopinado encuentro con Vargas Llosa tuvo lugar en Londres, en el siglo pasado. \u00bfAntes de Darwin? \u00bfcu\u00e1ndo las cebras ten\u00edan rayas horizontales?<\/p>\n
Posteriormente en nuestras actos comunes (\u00a1tres!), tambi\u00e9n del siglo pasado, Vargas Llosa me trat\u00f3\u00a0 con cordialidad e inmerecida generosidad.<\/p>\n
*<\/p>\n
…por casualidad el 16 de diciembre de 1986, d\u00eda en que se otorgar\u00eda, en Madrid el Premio Cervantes de Literatura, el m\u00e1ximo galard\u00f3n de las letras castellanas, publiqu\u00e9 a primer\u00edsima hora en ‘El Pa\u00eds’, mi breve ensayo \u00ab\u00a0La ceremonia de la recuperaci\u00f3n\u00a0\u00bb.<\/p>\n
Cap\u00edtulo que reproduje en las p\u00e1ginas 275-7 de \u00ab\u00a0Un esclavo llamado Cervantes\u00a0\u00bb (Espasa Biograf\u00edas) y en las p\u00e1ginas 297-300 de \u00ab\u00a0Ping\u00fcinas\u00a0\u00bb de inmediata publicaci\u00f3n (Libros del innombrable).<\/p>\n
En realidad los bons\u00e1is del Vaticano escriben sus haikus en lat\u00edn<\/p>\n
*<\/p>\n
…por casualidad el d\u00eda de la publicaci\u00f3n de este art\u00edculo,\u00a0 la prensa espa\u00f1ola cit\u00f3 como un\u00a0 posible\u00a0 ‘Premio Cervantes’ a Vargas Llosa.<\/p>\n
Desgraciadamente viv\u00eda, como siempre, en Par\u00eds y no me enter\u00e9 de aquella actualidad. El terrorista manco \u00bfpuede jurar decir la verdad?<\/p>\n
Obviamente ni en el art\u00edculo, ni en los dos libros me refer\u00ed a Vargas Llosa.<\/p>\n
*<\/p>\n
…por casualidad, a pesar de la ‘ceremonia de la confusi\u00f3n’ el \u00ab\u00a0Coll\u00e8ge\u00a0 de Pataphysique\u00a0\u00bb [colegio \u00fanico que centraliza y coordina los diversas instituciones pataf\u00edsicas del mundo] me nombr\u00f3 inmerecidamente, en 1990, miembro del\u00a0 \u00ab\u00a0Corps des\u00a0 Trascendants Satrapes\u00a0\u00bb. Antes de inventar las elecciones las hormigas eleg\u00edan a su reina al Strip Poker.
\n[Para mayor emoci\u00f3n \u00ab\u00a0s\u00e1trapa\u00a0\u00bb , ‘\u03c3\u03b1\u03c4\u03c1\u03ac\u03c0\u03b7\u03c2’ ‘satr\u00e1p\u00eas’, adaptado\u00a0 del iran\u00ed ‘x\u0161a\u03b8rap\u0101’, y del antiguo persa ‘x\u0161a\u03b8rap\u0101van’,\u00a0 significa ‘protector del pa\u00eds’. El alma \u00bfes m\u00e1s complicada que el \u00e1tomo?]
\nEl Cuerpo de Trascendentes S\u00e1trapas\u00a0 se re\u00fane\u00a0 \u00fanicamente-cuando-es-necesario (\u00ab\u00a0\u00e0 son bon escient\u00a0\u00bb).\u00a0 Lo preside un \u00ab\u00a0Mod\u00e9rateur Amovible\u00a0\u00bb sin ning\u00fan poder, ni siquiera el de pedir el silencio. La levitaci\u00f3n es mucho m\u00e1s cara que la telepat\u00eda de alta definici\u00f3n.
\nEntre los 61 s\u00e1trapas hay pintores como Marcel Duchamp, Man Ray, Barry Flanagan, Pablo Picasso, Joan Mir\u00f3, Dubuffet, Louise Bourgeois; poetas como Jacques Pr\u00e9vert,\u00a0 Edoardo Sanguineti;\u00a0 dramaturgos como Ionesco;\u00a0 matem\u00e1ticos como Beno\u00eet Mandelbrot; arquitectos como Oscar Niemeyer;\u00a0\u00a0 escritores como Umberto Eco, Boris Vian, Simon Leys , Jean Baudrillard e\u00a0 incluso, excepcionalmente, un ‘premio Nobel’ como Dario Fo.<\/p>\n
*<\/p>\n
…por casualidad, a\u00f1os despu\u00e9s asist\u00ed a una intolerante campa\u00f1a desencadenada contra Vargas Llosa en Italia con ocasi\u00f3n del Festival de Venecia. Era en aquellos remotos tiempos del comunismo con gallos dalt\u00f3nicos verdes.<\/p>\n
Aprovech\u00e9 mi estancia en la Universidad de Pisa – y mi pasi\u00f3n por Kurt G\u00f6del – para defender modesta pero en\u00e9rgicamente la figura de Vargas Llosa.<\/p>\n
Excepcionalmente casi toda la prensa italiana se hizo eco de mi ditirambo. \u00bfPara qu\u00e9 deslumbrar sin esclarecer? Todo aquello, (un paquet\u00f3n de p\u00e1ginas de peri\u00f3dico) d\u00edas despu\u00e9s se lo envi\u00e9 a Vargas Llosa, a su casa de\u00a0 Londres. Archivo del que no guardo ni fotos, ni copias, ni dobles, ni anorexias en vinagre.<\/p>\n
Inmediatamente recib\u00ed una carta de su \u00ab\u00a0secretaria\u00a0\u00bb con un acuse de recibo escrito a mano que dec\u00eda:<\/p>\n
\u00ab\u00a0…hemos recibido su pliego que transmitiremos lo antes posible a Mario Vargas Llosa…\u00a0\u00bb<\/p>\n
*<\/p>\n
… por casualidad en Porto Alegre, coincid\u00ed e incluso almorc\u00e9 con\u00a0 Patricia Llosa y Vargas Llosa. A \u00e9l y a m\u00ed nos hab\u00edan nombrado \u00ab\u00a0co-invitados de honor\u00a0\u00bb de la Feria del Libro de la ciudad. En mi caso desde luego inmerecidamente.<\/p>\n
Todav\u00eda no hab\u00edan llegado esos m\u00f3viles que dan c\u00e1ncer a los que fuman de o\u00eddo, como Van Gogh.<\/p>\n
*<\/p>\n
…. por casualidad unas horas antes del almuerzo, a primera hora de la ma\u00f1ana, tuve la dicha inmerecida de jugar una simult\u00e1nea de ajedrez. La Feria de Porto Alegre se encarg\u00f3 de encontrar a un\u00a0 voluntario para llevarme en silla de ruedas, evitando as\u00ed\u00a0 las 4 o 5 horas de marcha sin descanso que dura una simult\u00e1nea.<\/p>\n
Por excepci\u00f3n los ventr\u00edlocuos con doble personalidad est\u00e1n de acuerdo consigo mismo.<\/p>\n
*<\/p>\n
…por casualidad el voluntario fue una soberbia modelo brasile\u00f1a que no lo pudo hacer mejor. Los hay que se comen las u\u00f1as por miedo a que otro lo haga.<\/p>\n
No , no, no estaba enfermo, como en un primer momento pensaron Patricia Llosa y su ex cuando, de sopet\u00f3n, se encontraron conmigo en silla de ruedas.<\/p>\n
Los dos se mostraron, tambi\u00e9n all\u00ed,\u00a0 encantadores (inmerecidamente) conmigo.<\/p>\n
Al final de la comida observ\u00e9 a Patricia Llosa superdotada y\u00a0 bonita. Me pareci\u00f3 que no intentaba ni ser la m\u00e1s influyente, ni la m\u00e1s c\u00e9lebre, ni la m\u00e1s poderosa. Como si solo tratara de crear su terru\u00f1o natal del alma: creaci\u00f3n que a mi parecer\u00a0 no cesaba de ser el centro\u00a0 de su vida.<\/p>\n
Solamente la aventura arriesgada de la pasi\u00f3n desinteresada \u00bfengendra el pensamiento asombroso?<\/p>\n
*<\/p>\n
… por casualidad a la hora de despedirnos Patricia Llosa me dijo cari\u00f1osa:<\/p>\n
– \u00ab\u00a0…nos tenemos que ver\u00a0\u00bb,<\/p>\n
– \u00ab\u00a0…desgraciadamente\u00a0 no s\u00e9 donde puse vuestra direcci\u00f3n en mi leonera parisiense\u00a0\u00bb.<\/p>\n
Y Patricia Llosa\u00a0 amistosamente escribi\u00f3 la direcci\u00f3n en un trozo de papel con su preciosa letra, [que en Espa\u00f1a solo usan las alumnas que tuvieron la suerte de\u00a0 educarse con las ‘teresianas’].<\/p>\n
Con la mism\u00edsima letra \u00bfde la \u00ab\u00a0secretaria\u00a0\u00bb de Vargas Llosa del siglo pasado?<\/p>\n
<\/p>\n
El Pa\u00eds del\u00a0 18 de diciembre de 1986: El Premio Miguel de Cervantes de Literatura, el m\u00e1ximo galard\u00f3n de las letras castellanas, se concede hoy en Madrid, en una reuni\u00f3n que congrega las candidaturas de las academias del \u00e1mbito de nuestra lengua. El autor aborda en este art\u00edculo la imagen ins\u00f3lita del manco genial recibiendo los diez millones de pesetas con los que se dota esta codiciada distinci\u00f3n literaria.)<\/p>\n
*** (\u00a1qu\u00e9 ping\u00fcinas se\u00f1ores!)<\/strong><\/p>\n Fernando Arrabal (El Pa\u00eds, 18 de diciembre de 1986)<\/strong><\/p>\n En 1579, el Premio Cervantes de Literatura, a tocateja, le hubiera venido al pelo, como suple ausencias de su hijo, a do\u00f1a Leonor de Cortinas, mam\u00e1 del autor del Quijote. Con los 10 millones de pesetas, un real sobre otro, hubiera podido pagar al fin el rescate de 500 escudos de oro para libertar a Miguel de Cervantes, a la saz\u00f3n esclavo en Argel. Quinientos escudos de oro val\u00edan 200.000 maraved\u00eds o 5.882 reales, es decir, tarin barin, 10 millones de pesetas actuales: la exacta doblonada que seguramente, por pura coincidencia, se abona al premiado de hoy.Los intendentes culturales de nuestra querida Espa\u00f1a, por lo general, dan faroles a toros pasados y subsidios a quienes ya nada necesitan. Si hoy, adem\u00e1s de consecuentes con la tradici\u00f3n de galardonar a \u00ab\u00a0famosos acomodados\u00a0\u00bb, dieran soga a su cometido poni\u00e9ndose en solfa, premiar\u00edan a Cor\u00edn Tellado o, a t\u00edtulo p\u00f3stumo, a J. Mallorqu\u00ed, el celeb\u00e9rrimo autor del Coyote. Pero no hay que pedir peras al olmo ni sal a lo desaborido. Idolatrada Espa\u00f1a<\/p>\n Esta ceremonia desde tiempos de Cervantes la vienen celebrando todos los reg\u00edmenes con tantos pompones y forrajeras como involuntario humor. Este rito, con su niebla meona de incienso y su polvo de confites, permite a los mandamases realizar, disfrazados de consoladores de los desconsolados, su verdadero proyecto: meter en vereda a los irreverentes y rebeldes que no se adhieren a los principios fundamentales de los padrinos y alcaides.<\/p>\n El 9 de enero de 1947, el antiguo r\u00e9gimen, con su tup\u00e9 a la veneciana, se sirvi\u00f3 del mism\u00edsimo Manuel de Falla para celebrar la ceremonia. El pa\u00eds, nuestra idolatrada Espa\u00f1a, estaba en deuda con Falla.<\/p>\n En 1905 el compositor se hab\u00eda ganado a pulso el derecho a que se estrenara en el teatro Real de Madrid su \u00f3pera La vida breve. Durante nueve a\u00f1os, los jalifas de nuestra cultura lo impidieron haci\u00e9ndose a las ramas de las excusas m\u00e1s variopintas, no siendo la menos estrafalaria y humillante para el m\u00fasico espa\u00f1ol que se le exigiera la traducci\u00f3n de su obra al italiano.<\/p>\n Falla, hastiado de esta larga historia de La vida breve\u00a0\u00bb, como la define Guillermo Fern\u00e1ndez Shaw, de este \u00ab\u00a0camino del calvario\u00a0\u00bb, a punto ya de que su obra \u00ab\u00a0quedara in\u00e9dita\u00a0\u00bb, atraves\u00f3 los Pirineos y vio al fin su \u00f3pera representada triunfalmente en Par\u00eds, en enero de 1914. A la muerte del genial gaditano, el antiguo r\u00e9gimen intent\u00f3 atornillarlo con un fara\u00f3nico funeral que recorri\u00f3 el Atl\u00e1ntico, como una Armada al fin invencible, desde Buenos Aires a C\u00e1diz. A la postre, a nuestro iconoclasta \u00ab\u00a0afrancesado\u00a0\u00bb que no merec\u00eda el honor de un tablado madrile\u00f1o, nos lo metieron a los espa\u00f1olitos de a pie una vez muerto y como cebada al rabo en nuestros bolsillos en billetes de 100 pesetas. Esta macanuda ceremonia de la recuperaci\u00f3n fue la coartada y el barniz cultural que manej\u00f3 el r\u00e9gimen para, a sus anchas y con desparpajo, ningunear o prohibir a los creadores rebeldes de nuestra entra\u00f1able Espa\u00f1a.<\/p>\n Do\u00f1a Leonor, Fern\u00e1ndez de Torreblanca, abuela paterna de Cervantes, que era mujer de larga vista y con ramos de profeta, el 10 de marzo de 1557, en su testamento, dispuso que una parte de su herencia fuera a la Orden de la,Trinidad, con este emocionante comentario premonitorio \u00ab\u00a0para ayuda a redenci\u00f3n de cristianos, cautivos en tierras de moros\u00a0\u00bb. Cervantes era entonces un pollito que a\u00fan no hab\u00eda cumplido los 10 a\u00f1os y nadie, salvo su abuela, pod\u00eda prever que ser\u00edan precisamente trinitarios los religiosos que iban a sacarle de Argel 23 a\u00f1os m\u00e1s tarde, el 24 de octubre de 1580.<\/p>\n La abuela de Cervantes, a contrapelo, se las calz\u00f3 muy al rev\u00e9s de los rectores del pa\u00eds: con los maraved\u00eds en su zamarrico mir\u00f3 hacia el porvenir. Era una mujer que las cantaba claras y que sac\u00f3 los pies de las alforjas con arrojo siempre que fue necesario; cuando su marido se ech\u00f3 barragana, ella, arremang\u00e1ndose, se compr\u00f3 por 70 ducados un guap\u00edsimo esclavo de 15 a\u00f1os y de \u00ab\u00a0color loro\u00a0\u00bb llamado Luis, con el que comparti\u00f3 sus penas hasta la muerte, en 1557.<\/p>\n La madre de Cervantes (\u00a1qu\u00e9 ping\u00fcinas, se\u00f1ores!), para rescatar a su hijo se dirigi\u00f3 a los doctores de la Intendencia espa\u00f1ola (a los cuales un bledo les importaba que Cervantes se pudriera en Argel o Cernuda en M\u00e9xico Distrito Federal) disfrazada de viuda para entapujar a su impresentable y pusil\u00e1nime marido. \u00c9ste \u00ab\u00a0barbero\u00a0\u00bb, don Rodrigo de Cervantes, que vivi\u00f3 con el ombligo encogido cual maestro de la ceremonia de la recuperaci\u00f3n, servir\u00eda a su hijo de modelo de incendiario de libros.<\/p>\n Hoy ya no se estila quemar libros; se prefiere el pulcr\u00e9rrimo ninguneo, mucho m\u00e1s eficaz y as\u00e9ptico. Cervantes, en el cap\u00edtulo VI del Quijote, nos muestra la ordenanza de estos autos de fe. El cura y el barbero, los ardientes censores, proceden de entrada a la inevitable ceremonia de la recuperaci\u00f3n enalteciendo las \u00ab\u00a0bondades\u00a0\u00bb de un \u00ab\u00a0cl\u00e1sico\u00a0\u00bb intocable de 200 a\u00f1os de edad: el Amad\u00eds de Gaula; luego, camufiados tras el t\u00edtulo de amantes de lo bello, achicharran al autor que les hace pupa y que los espa\u00f1oles tienen que leer a hurta cordel porque ya figura en el \u00edndice de Libros Prohibidos: el novelista de Ciudad Rodrigo y maestro de Cervantes, Feliciano de Silva. Es la raz\u00f3n de la sinraz\u00f3n que a nuestra raz\u00f3n se hace.<\/p>\n El Quijote lo empieza a escribir Cervantes a los 55 a\u00f1os en una prisi\u00f3n espa\u00f1ola \u00ab\u00a0donde toda incomodidad tiene su asiento\u00a0\u00bb, tras haber sido perseguido, ultrajado, excomulgado y calumniado. \u00bfHubiera encontrado arrestos Cervantes para escribir su genial novela si hubiera sido un protegido de los empingorotados, si le hubieran otorgado el Cervantes de Literatura? El \u00ab\u00a0quijotismo no es compatible con el \u00e9xito\u00a0\u00bb, anuncia calzando puntos el poeta Luis Rosales en su reluciente libro editado por segunda vez el a\u00f1o pasado.<\/p>\n Al fin y al cabo, con su injusticia natural, con su conformismo pamplinero y sus cicl\u00f3peas ceremonias de la recuperaci\u00f3n, los borregueros de nuestra sentimental y b\u00e1rbara Espa\u00f1a fomentaron la rabia tranquila de Cervantes y estimularon siempre las rebeldes vocaciones de los escritores y artistas m\u00e1s heterodoxos y quijotescos de la tierra.<\/p>\n Si el Premio Cervantes de Literatura hubiera existido en el siglo XVII no hubiera extra\u00f1ado a nadie que lo ganara don Alfonso Fern\u00e1ndez de Avellaneda, autor del falso don Quijote, pero muy mucho que se lo dieran a Cervantes. No lo hubiera merecido.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" 2, d\u00e9cembre, 2015, Une superbe mod\u00e8le br\u00e9silienne<\/p>\n","protected":false},"author":6,"featured_media":6539,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[35811,428,3681],"class_list":["post-6536","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-miscellannees","tag-arrabalesque","tag-dramaturge","tag-mario-vargas-llosa"],"yoast_head":"\n
\nLa ceremonia de la recuperaci\u00f3n<\/strong><\/p>\n
\nLa ceremonia de la recuperaci\u00f3n, que es hija de la confusi\u00f3n y hasta de la marruller\u00eda, se celebra en nuestro enternecedor patio con tanto empe\u00f1o como perseverancia. Esta ceremonia tiene su remate y su cresta en la distribuci\u00f3n de laureles, premios, medallas, copas, collares y otras chucher\u00edas. Cervantes, que sab\u00eda jugar al santo mocarro -\u00ab\u00a0yo, poet\u00f3n…, socarr\u00f3n\u00a0\u00bb- cuando al final de su vida se le propuso que eligiera, por da\u00f1os y desquites, su lauro, dio calabazas a la Orden de Calatrava, al Rotary Club y a la Academia del Farinato para, saliendo por peteneras, darse de alta el 17 de abril de 1609 en la Hermandad de Esclavos del Sant\u00edsimo Sacramento. Sabrosa malicia de quien hab\u00eda vivido como tal…, pero no del intangible Sacramento, sino del inexorable rey de Argel, sin que nuestros principales se dieran por enterados.<\/p>\n