Carelman l'introuvable

by

Jacques Carelman est mort seul chez lui a Argenteuil avant le 21 mars 2012, date a
laquelle les organisateurs de l'exposition Locus solus l'attendirent vainement a
Porto. Il a été inhumé le 10 avril au cimetiére parisien de Bagneux, accompagné
sous la pluie par quelque quatre-vingts de ses amis et connaissances. Comme il ne
lui restait pas de famille, la cérémonie avait été organisée par Annette, Liliane et
Brigitte Kantor, des cousines de sa femme Bella, auprés de qui il est enterré.
Carelman, qui signait sans son prénom, fut trompettiste de jazz (vieux style),
critique musical, organologue, dentiste, collectionneur, illustrateur, décorateur de
théatre, peintre, collagiste, inventeur (d’objets introuvables, notamment), fabricant
de machines imaginaires, fabricant desdits objets introuvables et méme créateur
de mobilier pour jeux d’enfants dans les squares. Il était membre de I'Oupeinpo, du
College de 'Pataphysique, de la Confrérie des chevaliers du Taste-Fesses, de
I’Académie Alphonse Allais, de la loge Unité, d’Argenteuil (Grand Orient de France),
et sans doute d’autres sociétés, car il ne lui restait pas de famille, on I'a dit.

Il était né a Marseille en février 1929, le jour du krach de Wall Street, et s’il est peu
probable qu’on retrouve beaucoup de traces de ses prestations comme
trompettiste, ses articles de critique musicale doivent se lire dans les Cahiers du
Sud ou autres publications marseillaises.

En 1956, il s’était installé comme dentiste a Paris, rue de Buci. Il fut
particulierement heureux de tenir Tristan Tzara a sa merci, sous sa fraise... Plus
tard, lorsqu’il fabriqua la Hie de Locus solus, en vue de l'exposition des Machines
célibataires (1975) et qu'il eut a réaliser la mosaique de dents décrite par Raymond
Roussel, il fit appel a ses anciens confréres pour réunir dix-huit mille dents et
chicots présentant toutes les nuances de l'ivoire, du clair au brun noiratre, afin de
recréer le Reftre, ceuvre de la machine.

Ce golGt de l'accumulation fit de lui un collectionneur, et méme un
multicollectionneur. Musicien et mélomane, il fut aussi organologue, c’est-a-dire
spécialiste des instruments. Il en possédait une collection abondante et singuliére,
faite moins d’instruments précieux que d’instruments rares ou étranges. On voyait
chez lui une trompette marine (instrument a une corde, comme son nom de

I'annonce guere), un chapeau chinois, un violon-sabot, un violon des tranchées de



1914 (fait dans du bois de caisse et peint), un serpent, un immense gong
indonésien, etc. Son érudition dans ce domaine 'amena a commenter I'imaginaire
« Orchestre d’Ubu roi » dans le numéro de la revue Europe consacré a Jarry.

Il avait une collection de jeux, parmi lesquels un Do-nothing américain dont la
manivelle permet, lorsqu’on est lassé de ne rien faire dans un sens, de ne rien faire
dans l'autre. Une collection de jeux de 'oie. Une collection d’objets en spirale dont
il nourrissait ses études d’hélicologie (il était titulaire de la chaire d’Hélicologie au
College de 'Pataphysique). Une collection d’«inconnus célébres», dont il
conservait cartes de visite, tétes de lettre ou prospectus, par exemple : Michaux,
voyages. Plusieurs autres. Il était inévitable qu’il fournisse un contingent a
I'exposition IIs collectionnent organisée par Franc¢ois Mathey au musée des Arts
décoratifs.

C’est Boris Vian qui lui avait confié son premier travail professionnel comme
illustrateur, une pochette de disque pour une collection de jazz qu'’il dirigeait chez
Philips. Il avait ensuite travaillé pour des clubs de livres et des éditeurs,
contribuant a l'illustration des Mille et Une Nuits, des (Euvres complétes de Labiche
ou de Fantémas. 1l s’était trouvé en piste avec Chaval pour illustrer Le Surmadle, de
Jarry, ouvrage finalement réalisé par Tim. Pour Sade, il avait congu des illustrations
a base de collages: des gravures techniques représentant des outils —
prémonition du Catalogue d’objets introuvables ? Trop finement pensé, sans doute,
le projet n’aboutit pas.

Ce n‘est pas comme illustrateur, mais comme artiste et concepteur du projet qu'’il
réalisa, avec Massin chez Gallimard, la grande édition des Exercices de style de
Raymond Queneau (1963). Ses exercices de style « paralleles » n’illustraient pas
ceux de Queneau — il tenait a cette nuance — mais traitaient la méme anecdote
selon une variété de styles visuels: bas-relief égyptien, miniature persane,
tapisserie de Bayeux, ex-voto, presse a sensation, collage surréaliste, science-
fiction, etc. On peut voir la les prémices de ses travaux de Peinture potentielle.

En 1966, en effet, il fut appelé a intégrer le deuxiéme des Ouvroirs créés par
Frangois Le Lionnais. L’Ouvroir de Littérature Potentielle (Oulipo) avait été fondé,
avec Raymond Queneau, en 1960. Un Ouvroir de Peinture Potentielle (Oupeinpo)
vit le jour en 1964, qu'il fallut bient6t ressusciter : en 1966, le groupe se renouvela

avec Carelman, Jean Dewasne, Paul Braffort, Pol Bury et d’autres, ce qui ne



I'empécha pas d’exploser assez vite. 1l fallut attendre 1980 pour que Carelman,
accompagné de Thieri Foulc, retourne voir Frangois Le Lionnais en vue d’'une
nouvelle fondation. La Constituante se tint a Boulogne le 12 décembre 1980, la
Législative le 6 janvier suivant. Quinze jours plus tard, la premiere séance
ordinaire intégrait Aline Gagnaire et Jean Dewasne qui avaient fait partie des
tentatives précédentes. Par la suite les travaux se déroulérent dans l'atelier de
Carelman, rue des Pruniers. Collectionneur ritualiste, 1'hdote conservait des
enregistrements des débats, toujours inaugurés par I'énoncé de la date selon les
Calendriers pataphysique, grégorien et républicain.

Si I'invention de « contraintes » oupeinpiennes — disons mathématico-ludiques
appliquées au Pein, c’est-a-dire aux arts visuels — fut le plus souvent collective,
Carelman mit sa patte sur plusieurs en les illustrant par des exemples aboutis : la
Picturogenese bitangentielle s’honore de sa Machine a fabriquer les stropiats
(toujours les machines), la Transposition tactile met le Guernica de Picasso a la
portée des aveugles, il utilisa son habileté de dessinateur pour réformer le David
de Michel-Ange selon d’autres canons, idée initialement imaginée en vue d’'un
traitement informatique appliqué a des photographies projetées in situ a 1'échelle
monumentale (I’Artillerie de 1'Oupeinpo). La Peinture a symétrie variable, le
Collage chronologique, les Dominos oupeinpiens, le Taquinoide, la Peinture au
quart de tour sont entierement de son cru. Le quadruple portrait rotatif qu’il
réalisa selon cette contrainte lui demanda plusieurs années; il fit 'objet d’'une
publication dans la Bibliothéque oupeinpienne (Au crayon qui tue, éditeur). A
I'Oupeinpo, il fut le tenant des « réalisations » artistiques, plus probantes, contre
une tendance portée aux esquisses, supposées plus « potentielles ».

Peu apres les Exercices de style, il publia chez Losfeld le conte de Saroka la Géante
(1965), une histoire en collages, un exercice de style dans le golit de Max Ernst;
c’est celui de ses livres qu'il préférait. La prophétique préface de Jean Ferry
annonce que l'auteur ne saurait manquer de donner réalité, un jour, aux plus
éthérées inventions de Raymond Roussel — ce qui advint dix ans plus tard avec le
Diamant de Locus solus et 1a Hie déja mentionnée.

Pour lors, lui-méme ceuvrait dans I'imaginaire. Il appliquait son sens de la méthode
et son golit de I'accumulation a inventer, pour les divers domaines de la vie

pratique, des objets d'une grande nécessité logique et pourtant « introuvables »,



comme le Sac a chat (pour emporter I'animal en voyage), les Gants pour
antipodiste (munis de semelles) ou la Machine a écrire les hiéroglyphes. Un
premier volume du Catalogue d’objets introuvables parut en 1969 chez Balland,
constitué de pures idées, c’est-a-dire de dessins accompagnés de légendes. On est
la en pleine spéculation pataphysique et c’est le moment que choisit Jean Ferry,
décidément conquis, pour I'introduire au College de 'Pataphysique dont il était 'un
des plus hauts dignitaires. En 1969 de l'ere vulgaire, Carelman devint donc
Auditeur Réel du College, position qu’il conserva jusqu’a la veille de 1'Occultation
en 1975, ou il fut nommé — on dit « préconisé » — Régent, titulaire de la chaire
d’Hélicologie créée spécialement pour lui. Il travaillait, en effet, a un gros dossier
sur la spirale, en grec helix ; les pataphysiciens la nomment gidouille, d’apres la
bedaine du Pére Ubu qui s’orne de cet embleme. Du fait de I'Occultation du College,
ce dossier parut en fait comme n° 2-3 des Organographes du Cymbalum
Pataphysicum et Carelman ne toucha son parchemin qu'au moment de la
Désoccultation, vingt-cinqg ans plus tard. A 1'époque de la Désoccultation
également, il fut promu Turcopolier de I'Ordre de la Grande Gidouille, titre inspiré
de l'ordre de Malte et lui attribuant la tache d’assurer 'ordre de I'Ordre. En cette
qualité, il était qualifié de « Sa Férocité » et, de fait, il n’hésita jamais a faire
entendre sa voix. Auteur anonyme de la plus fameuse affiche de Mai 1968, le C.R.S.
a la matraque levée, il avait, sur la pataphysique du maintien de I'ordre, des idées
assez claires. Peu avant sa mort, il continuait d’exercer sa charge de Régent
d’Hélicologie, expertisant un travail d’Eric Rutten sur les Spirales n-angulaires. Il
ne sut pas qu'’il avait été coopté au sein du Transcendant Corps des Satrapes, sa
nomination n’ayant pas encore été publiée.

Peu avant Saroka la Géante, Jean Ferry avait pu voir, a la galerie du Dragon, les
Mécaniques pour Cyrano, douze maquettes en bois, cuivre, verre, que Carelman
avait exécutées d’apres les machines imaginaires présentes dans les romans de
Cyrano de Bergerac. C’est la vision de ces machines qui lui avait fait prédire
'accession de celles de Roussel a la réalité. Elles furent exécutées pour I'exposition
Les Machines célibataires organisée a Venise par Harald Szeeman en 1975 et qui
voyagea ensuite dans de nombreux pays (a Paris, au Musée des Arts décoratifs).
Outre les deux machines de Roussel, Carelman avait réalisé la Machine a inspirer

I'amour issue du Surmdle d’Alfred Jarry et la Machine a écrire dans la peau de La



Colonie pénitentiaire de Kafka. La propension des objets imaginaires a s’incorporer
dans le réel se manifesta plus vigoureusement encore avec les Objets introuvables
que Carelman fabriqua ou fit fabriquer en grand nombre, grandeur nature, et dont
il constitua une exposition itinérante qui parcourut I'Europe, notamment
I’Espagne, durant des années. La plupart du temps, ces Objets réalisés furent
accueillis par des institutions plus ou moins culturelles, mais pas toujours. Une des
expositions les plus significatives se tint dans un centre commercial, a La Croix-de-
Berny, ou l'on vit la Cafetiere pour masochistes (bec et anse du méme coOté)
voisiner avec de la vaisselle a fleurs, les Outils préhistoriques (scie égoine en silex,
clé plate en silex, etc.) avec des outils pour bricoleurs du dimanche, la Table de
ping-pong ondulée avec du matériel de jardin, sans que le public manifeste le
moindre étonnement. Il faut ajouter que, outre les Objets introuvables réalisés par
leur auteur, certains le furent par des petits malins, affairistes et plagiaires: la
Fourchette a vilebrequin pour tourner les spaghettis fut ainsi proposée comme un
ustensile commode par un fabricant japonais et la Baignoire a porte par des
industriels compatissants a I'égard du troisieme age.
Résidant dans un département codé 95, Carelman avait décidé qu’il mourrait a
I'age de quatre-vingt-quinze ans. Mais ce multicollectionneur accumulait aussi
nombre de maladies, dont une rare et médicalement « introuvable ». Faute d’autre
précision, imaginons que c’est celle-ci qui a déjoué sa prévision.

Notes rédigées de mémoire, soumises a vérification.
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