LAURENT DISPOT

[Jaura du film de
Volker Schlondorff

L.e Neuvieme Jour

n ce printemps 2010, le film Le Neuvieme Jour de Volker

Schlondorff, qui date de 2004, est publié en DVD par

Arte. Une sagesse ancienne dit qu’il y a un destin pour
les livres, parfois une fatalité : « Habent sua fata libelli. » Si elle
avait connu le cinéma, que n’aurait-elle pas dit des films ! Celui-
ci a subi une mésaventure tout a fait déplaisante de la part du
comité de sélection du festival de Cannes, qui I’élimina apres
avoir laissé entendre qu’un réalisateur ayant obtenu quelques
années plus tot la Palme d’or, pour Le Tambour d’apres Giinter
Grass, serait évidemment accueilli — promesse qui eut pour effet
d’endormir les intentions de Schlondorff de tenter en parallele
de figurer avec Le Neuvieme Jour ala Quinzaine des réalisateurs.
Un véritable croche-pied. Du coup, pas de diffusion normale
en I'rance. Mais aujourd’hui enfin cette... résurrection — c’est
le cas de le dire devant la date de Paques 2010 ou Arte diffuse
enfin le film sur sa chaine, ainsi que ce DVD. S’agissant surtout
du sujet du film : la résistance catholique a 'occupation nazie

au Luxembourg.

LA REGLE DU JEU / MAT 2010 47



LAURENT DISPOT

Le Neuvieme Jour, en 2004, aura été une réplique du meilleur
cinéma au pietre Amen de Constantin Gavras en 2002, pares-
seuse resucée du tract de propagande qu’est le Vicaire, piece
de théatre de Rolf Hochhuth.

Un grand film est celui qui n’est pas « seulement » un film.
Qui recele a plusieurs endroits tout autre chose que du filmé,
quand le cinéma donne plus que 'impression, la certitude,
que « ce n'est pas du cinéma ». Cette sorte de vie est plus
que la vie méme : une sur-vie qui permet de survivre. Ce que
Nietzsche a tenté de faire comprendre avec son « surhumain »
aussitol traduit en frangais par un contresens, « surhomme » ;
alors que s’il avait disposé du jeu francais entre « survie » et
« sur-vie » il aurail pu se faire comprendre avec moins de
risque de récupération par les pires (et les poires).

Pour moi, a cause de ma biographie, a cause des événe-
ments familiaux qui 'ont précédée et sans cesse encadrée,
a cause de ma « sensibilité » particuliere tout infusée de
connaissances qui en est résultée, chaque moment, chaque
écho, chaque allusion du Neuvieme Jour de Volker Schlon-
dorff, de tout ce qui fait ce film, et qui le porte, le rendent
exceptionnel. Il est la vérité, alors que tout y est création,
réalité recomposée ; rien de moins fictif que cette fiction.
Sa substance est toute de sub-stances : de nappes, comme
on dit du pétrole, qui sont en dessous. 1l faut y accéder, ce
film est « impossible » sans réflexion, sans le commentaire,
sans le réfléchir, sans le re-projeter, pour soi-méme et les
autres. Sur une scene intime et en en parlant. Le mot de
«subliminal » a été galvaudé, il faudrait en retrouver "utilité,
tout comme la disparition de « subconscient » avee I'infla-
tion « inconscient » est une sorte de perte : il serait produc-
teur de distinguer entre les deux en les gardant pour qu’ils
se correspondent. A propos et a partir de ce que je vois el
entends (comprends) dans Le Neuvieme Jour, ¢’est presque

un tout autre film, avec pourtant les mémes scenes, les
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mémes personnages, les mémes dialogues, que je pourrais
«raconter ». Il est une mine pour I'interprétation. Il serait un
support solide pour I'enseignement de I'histoire.

Ce film n’est pas « historique » : il ne s’agit pas de faits réels
ni de personnes ayant existé. [’action et les personnages sont
démarqués, synthétisés. Et pourtant Ieffet de vérité est plus
puissant que s’il s’agissail d’une reconstitution. En ce qui me
concerne, 1l fait saigner la plus ancienne blessure, qui m’a été
portée des années avant ma naissance. Le Neuvieme Jour se
situe pendant 'occupation nazie au Luxembourg, son drame
est la déportation d’un prétre pour résistance patriotique. Or
toute la famille de ma mere, a Melz, a quelques kilometres
de la, a cause des deux fils ainés « déserteurs » de la Wehr-
macht, ¢’est-a-dire passés au Maroc pour s’engager dans les
FFL, Forces francaises libres, a été déportée dans les mémes
années et pour les mémes motifs. Un des tout premiers noms
de lieux que j’ai appris dans ma toute pelite enfance a été
Czestochowa : il est prononcé au début du film de Schlon-
dorff, sous la contrainte, au camp de Dachau, par un prétre
originaire de ce centre de pelerinage, de ce coeur toujours
battant de la Pologne dans son histoire méme lorsqu’elle était
rayée de la carte. Cest la que ma mere et sa famille ont connu
leurs premiers moments de liberté retrouvée en sortant en
1945 de leur camp en Pologne : devant I'icone de la Vierge
noire qui sera un jour le symbole porté en « pin’s » de Solidar-
nosc, le syndicat Solidarité de Geremek, Michnik et Walesa.
Lorsque dans le film les prétres internés a Dachau subissent
une mise en scene sadique de leurs tortionnaires les contrai-
gnant a avaler trop vite, comme une torture, du vin de Moselle
qui leur a été envoyé pour dire la messe, s’éveillent en moti
soudain des générations de vignerons des cotes de Moselle, je
revois le pressoir dans la maison de famille, mais la situation
du film me rappelle la notion de « pressoir mystique » dans

la théologie médiévale. Le prétre du village de ma mere, qui
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avait hurlé en allemand a des soldats de la Wehrmacht ce qu’il
pensait d’eux alors qu’ils venaient de renverser et de tuer une
femme en roulant trop vite et sans précaution avec leur véhi-
cule, a été déporté, puis a succombé sous les coups dans un
camp de concentration. Ce sont des choses concretes, pas de
la théorie. Il est mort certainement en pensant a son pape,
personne n’y changera rien, méme pas Hochhuth, et encore
moins Constantin Gavras. Dans les mémes mois, Jean Moulin
transporté en déportation, et qui survivait a peine apres les
interrogatoires u’il avait subis, mourut dans la gare de Melz
inaugurée par Guillaume 11

Le collage d’empathie qui « fonctionne » avec ce film pour
tous les publics, qu’ils soient ou pas tenus par les hasards
biographiques, tient au prodige d’interprétation des deux
protagonistes, pour les roles du prétre et celui du SS. Iei on ne
peut pas les appeler des comédiens : jamais le mot acteurs ne
fut aussi approprié. 1l s’est produit un étonnant chassé-croisé
dans leurs carrieres quant au theme du nazisme. En 2004,
Ulrich Matthes, que 'on voit dans le réle du prétre déporté,
venait tout juste d’interpréter le role de Goebbels dans le
film La Chute d’Oliver Hirschbiegel. Quant a August Diehl,
que 'on voit dans ce role de nazi réaliser une performance
st réaliste, sur-réaliste, il n’a pas été moins convaincant dans
des personnages opposés : il venait de tourner en 2003 dans
le film autobiographique de la rescapée de la Shoah Marce-
line Loridan-lvens, La Petite Prairie aux bouleauxr — ce titre
est la traduction exacte du nom Birkenau, le deuxieme des
trois camps qui constituent Auschwitz. En 2008 August Diehl
participe a un autre film pour la vérité sur les années noires :
Les raussaires de Stefan Ruzowitzky, sur I'histoire vraie de
ces Juifs déportés obligés de mettre leurs talents de dessina-
teurs et d’imprimeurs au service des nazis pour échapper a la
chambre a gaz en fabriquant dans une annexe du camp des

faux billets (dollars américains, livres anglaises).
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Dans la méme année 2004, qui est celle du Neuvieme Jour de
Schlondorff, apparut avec Parfum d’absinthe d’Achim von
Borries une sorte d’association fétiche de deux jeunes acteurs
allemands, August Diehl et Daniel Bruhl, qui va se retrouver
en 2009 dans /nglorious Basterds de Quentin Tarantino et qui
est attendue fin 2010 dans Die kommenden Tage (< Les jours a
venir ») de Lars Kraume — un film de « science-fiction sociale»

sur notre avenir proche.

PASOLINI ET LE PRETRE CINEPHILE Attention, scoop :
je vais expliquer comment le prétre luxembourgeois réel, Jean
Bernard, qui a inspiré les scénaristes du Neuvieme Jour pour le
personnage du prétre dans le film, a joué un role certain dans la
vie du cinéma contemporain, et celle de Pasolini en particulier.
A la rentrée d’automne qui suit les « événements de 68 »,
ceux-ci rebondissent en septembre 1968 avec un nouvel
événement de cette décidément grande année : Pier Paolo
Pasolini remporte le Grand Prix de I'Office catholique a la
Mostra de Venise, au festival de cinéma sur le Lido couplé
avec la Biennale d’art contemporain, pour son film 7/éoréme.
Avec Silvana Mangano, Terence Stamp, Anne Wiazemsky
dans le role de la fille, avec dans le réle du fils-peintre Andrés
Cruz Soublette que j’ai connu par la suite et qui ne m’a pas
dégu ; avec surtoul la bien-aimée de PPP Laura Bett dans le
role de la servante au grand cceur dont vous étiez jalouses,
entrant en lévitation dans la cour de ferme la plus abstraite,
la plus cubiste de I'histoire du cinéma... On se rappelle cette
herbe, ces murs, comme du Rilke de Malte Laurids Brigge,
mais a la campagne... Il s’y connaissait en repérages, Pier
Paolo, «le triple P » !

Il existe un tissu de relations entre Venise, Pasolini, Mai 68
et le Grand Prix catholique du cinéma. Des intentions et une
réussite de la politique la plus aigué, la plus discrete, mais la

plus dure et résolue, tout en muscles sous des soutanes et des
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blousons coalisés... La plus efficace sur la longue durée, aussi
tenace que le regard de I'acteur espagnol qui interprete Jésus
dans I Evangile de Pasolini, chef-d’ceuvre que on revoit sans
se lasser. C’était la stratégie et la conception d'un souffle de
I’Esprit en réalité chrétien qui se retrouverait dans le soule-
vement mondial-occidental de 1968 : et 'opération de Venise
aura été plus habile, sur le méme créneau, et plus assurée, que
Maurice Clavel avec ses gros sabots de Vézelay, ses irruptions
de pachyderme dans le magasin de porcelaines de la métaphy-
sique, el ses jurons approximatifs genre Dieu est Dieu, nom de
Dieu. A coté de Triple P et de son allié le pere Jean Bernard
dans la ligne de Vatican 11, le cher Maurice ne fait pas le poids.
Plus de quarante ans apres, en 2010, il y a prescription. 1l
est possible aujourd’hui de révéler le coup fourré tranquille,
le complot inattendu qui fonctionna si bien pour ses résul-
tats éclatants de 1964 puis de 1968, pour les consécrations
« chrétiennes » de deux films de Pasolini, /"/{’vangi/e puis
Théoreme. Et dans lequel joua de longue main un role décisif,
avec sa position de charniere aupres du jury du Grand Prix
catholique du cinéma, ce méme prétre luxembourgeois, Jean
Bernard, qui allait servir dans le film de Schlondorff de 2004
de référence aux scénaristes pour construire leur personnage
tout a fait vraisemblable d’un prétre criant de vérité dans ses
silences, résistant au chantage d’'un SS, et imaginé a partir
d’un détail mystérieux dans le livre de témoignage du prétre
réel sur la période de sa déportation a Dachau.

Ce qui est vu dans le film de Schlondorff est une ceuvre d’ima-
gination : le Jean Bernard de chair et d’os ami de Pasolini, et
cheville ouvriere de I'événement de 68 a Venise, n’a pas du
tout raconté dans son ouvrage ce que I'on voit sur I’écran.
Mais il n’a pas dit le contraire non plus. D’ou ['usage légitime
pour une fiction investie de facon manifeste, convaincante,
impressionnante, d’un degré maximal de probabilité et de

crédibilité, d'un « blanc » qui a été repéré dans ses Mémoires
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des années de camp, et sur lequel il ne s’est pas expliqué, en
tout cas pas dans le livre ni en public : I'étrangeté de ces neuf
jours ou les nazis lui octroyerent une « permission » de rentrer
au Luxembourg, d’ou le titre du film Le Neuvieme Jour.
[’information que japporte ici confirmera « 'aura » (Walter
Benjamin) du film de Volker Schlondorff a travers ce lien
souterrain jusqu’ici inapergu avec Pasolini. Je la tiens de la
bouche méme de PPP qui, en me racontant au début des
année 1970 laffaire de Venise de 1968 comme un « coup
fumant », ne pouvait pas prévoir qu’un jour elle se prolon-
gerail de facon indirecte avec Le Neuvieme Jour, ce film tout
a fait digne de sa propre vitalité spirituelle et créative. A sa
hauteur, a sa profondeur, aussi vaste que lui dans la saisie
a I'infini tel quel d’un morceau d’espace et de temps (call it
movie-making).

Le festival de Venise, jusque-la, ¢’était Mussolini. 1l avait
été fondé par le Duce en 1932 au profit du cinéma fasciste
des « téléphones blancs ». Premier festival dans I'histoire du
cinéma, sur le modele du festival d’opéra de Bayreuth : I'inven-
teur du fascisme était lecteur de Nietzsche en allemand dans
le texte, mais ne le comprenait pas finement comme cela a été
entrepris, travaillé et creusé depuis Georges Bataille et Colli/
Montinari. Ou il faisait semblant de ne pas tenir compte de
la rupture du philosophe et musicien avec Richard Wagner a
cause du dégout devant I'inauguration du festival de Bayreuth
en 1876, devant la récupération au profit de 'impérialisme, du
pangermanisme et du militarisme, de la « connerie a téte de
beeufs » (je le cite). A noter que ce que Nielzsche a per¢u comme
une trahison de la part de Wagner a été répété a notre époque,
a la fin du xx° siecle, par la wagnérolatrie débile, débilitante
et agressive du cinéaste Hans-Jurgen Syberberg, fourvoiement
et attrape-mouches autant des idéaux réalistes de 1968 que du
cinéma en tant que tel. En tout cas Mussolini recopia a Venise

pour son cinéma nappage sucré de ses crimes, le modele du
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festival de Bayreuth consacré aux seuls opéras de Wagner. Lt
cela lui apporta en effet le méme type de rentabilité sur le plan
politique qu’en Allemagne la formidable machinerie a produire
du racisme, de 'antisémitisme, de la fusion d’extréme droite,
qu’aura ét¢é la « contre-Rome » et la « contre-Jérusalem » de la
colline du festival de Bayreuth. Confirmant ainsi par le pire
lanalyse de « I'hégémonie culturelle » qu’Antonio Gramsci
metlait au point depuis ses prisons dans cette période du
fascisme italien ot la notion de festival de cinéma était pour la
premiere fois réalisée, mais du « mauvais c6té ». Le cinéma a
longtemps été Paffaire de I'extréme droite et pire si affinités :
pas seulement par les fréeres Lumiere devenus des vichyssois
collabos lyonnais, et par les nazis frangais critiques de cinéma
(Rebatet, Brasillach, Bardeche), mais aussi bien par les casseurs
de baraque des Cahiers du cinéma, tous au départ maurrassiens
(Eri(: Rohmer lest resté). Les trois choses d’Europe en or face
aux Oscars et aux Golden Globes de Hollywood : le Lion d’or,
la Palme d’or et I’'Ours d’or — Venise, Cannes et Berlin. Ne
jamais oublier que le festival de Cannes a été créé pour concur-
rencer Venise, ¢’est-a-dire Mussolini. Voila pour le contexte de
la ville-lagune comme métropole du cinéma lorsque le prétre
Jean Bernard qui est « derriere » le film de Schlondortt de 2004
s’arrangea en 1968 pour que celui de Pasolini fat couronné par
le Grand Prix catholique.

Et maintenant Venise comme métropole catholique marginale
toujours « spéciale » : elle s’est lancée dans la compétition pour
le grand standing de légitimité religieuse en organisant le vol
des reliques de saint Marc en Egypte copte ou elles avaient
vraiment une raison de se trouver, pour se les importer et se
bricoler ainsi une légitimité de parvenue, d’ou son écusson
completement bidon du lion avec la patte sur I'E angile de
Marc et la statue dudit félin devant le palais des Doges. Par
la suite Venise détourne une croisade prévue pour la Terre

sainte sur sa concurrente Constantinople avec destructions,
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massacres, pillages (tableau de Delacroix au Louvre) ; mais
elle sert aussi de zone d’échanges et de métissages culturels
avec l'orient de la Méditerranée : c’est par elle que transite
El Greco avant 'Espagne. L’archevéque de Venise est doté
d’un titre spécial : patriarche. A la mort de Pie XII en octobre
1958, c’est le patriarche de Venise qui est élu pape et qui des
janvier 1959 lance les convocations pour un concile « présenté
a tous les humains qui vivent sur la Terre », comme il dit.
Vatican II s’ouvre en 1962. Jean XXIII meurt en 1963. Deux
ceuvres toujours agissantes en 2010 voient le jour exactement
cette année-la. D’une part la piece de théatre Le Vicaire de
Rolf Hochhuth est mise en scene a Berlin par Piscator, sous
forme d’un proces uniquement a charge ou un pape, traité en
boue émissaire du cancer nazi par un protestant et ex-membre
de la Jeunesse hitlérienne, est exhibé comme a la fois interdit
de s’exprimer et accusé de garder le silence ; bombe de propa-
gande lancée en apparence contre Pie XII, mais en réalité,
a celtte date, contre le concile Vatican 11 (telle est ma these
personnelle depuis des années). Iin face dans la méme année,
1963, Pasolini se met a préparer un film qu’il tourne au prin-
temps 1964 et qui sera présenté et consacré dans la ville dont
le pape du concile a été patriarche, Venise.

Et le pack néo-chrétien marque son premier essai, déja sur sa
ligne du « souffle de 'Esprit » quatre ans avant 1968. Présenté
a la Biennale, L’Ewmgz’/e selon saint Matthieu de Pasolini secoue
le Lido, stupéfie le palais du Cinéma. Le film est dédié a
Jean XXIII. Des néo-fascistes du parti MSI tentent d’inter-
rompre sa projection. Des critiques de cinéma italiens de
gauche, jusque-la favorables a PPP, sursautent, se replient,
tiennent a marquer leurs réticences, voire leurs distances.
Mémes symptomes allergiques a Paris, dans le méme milieu,
en proportion... du tres gros afflux de public en salles dans
toute I’'Europe. En janvier 1965, Jean-Paul Sartre, au cours

d’un débat avec Pasolini, lui déclarationne en garde-champétre
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avec roulements de tambour, dans sa langue de bois datée,
comique aujourd’hui, que la pensée politiquement correcte
des compagnons de route du systeme soviétique « ... n’a rien
a faire de la christologie. Elle a peur que le martyre du sous-
prolétariat ne puisse étre interprété d’une fagon ou d’une
autre comme le martyre du Christ. » Quelque temps apres, au
festival de Pesaro, Pier Paolo fait la connaissance d’un autre
intellectuel frangais, qui ne lui témoigne pas du tout la méme
attitude : un certain Roland Barthes.

En 1968, transformation de I'essai de 1964 : le film de Pasolini
Théoréme, contre lequel trois mois plus tot un mini-scandale
a été organisé au festival de Cannes, un baroufe d’esbroufe,
recoit le prix de I'Office catholique international du cinéma.
LL.es manceuvres sournoises des incurables de la Curie aboutis-
sent ensuite a un désaveu par le Vatican pour cette année-la...
du choix du jury de son propre prix du cinéma ! L'Osserva-
tore romano, le journal officiel du pouvoir religicux romain,
souvent surnommé « la Pravda du Vatican », désavoue 'OCIC.
Une plainte pour obscénité est lancée contre le film et, un peu
plus d’un mois apres, la maréchaussée diiment commise par
un magistrat vient en saisir les bobines. Sans lendemain, bien
sur. Coup d’épée dans I'eau.

Voila a quoi je repense en voyant le film Le Neuvieme Jour de
Volker Schlondorft : lorsque Sartre cognait de son goupillon
contre Pasolini, ¢’était, sans qu’il le stt, contre le prétre Jean
Bernard. Ce Luxembourgeois promoteur du cinéma des avant
la Seconde Guerre mondiale, « protecteur » de PPP dans
les sixties avec deux fois le rassemblement de majorités de
jurys en sa faveur, en 1964 et 1968. Celui-la méme que les
nazis, sans doute — du moins ¢’est mon avis — avaient extrait
pendant neuf jours du camp de Dachau, non pas tant pour
influencer son évéque (méme si cela a pu jouer un role, faire
partie du « contral » proposé) que pour tenter en le corrom-

pant par l'offre de beaux moyens techniques et de grosses
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facilités financieres, de le gagner a leurs magouilles habi-
tuelles de récupération des professionnels du cinéma : celles
qu’a montrées Bertrand Tavernier en 2002 dans son film
Laissez-passer pour I'emprise nazie en France sur les studios
de Boulogne-Billancourt pendant I’'Occupation.

L’Organisation catholique internationale du cinéma (OCIC)
date de 1928. Son premier président fut un Bavarois, comme
le pape d’aujourd’hui. C’est par sa foi que le prétre luxem-
bourgeois Jean Bernard avait foi dans le cinéma. Né en 1907,
il avait vingt-deux ans lorsqu’il s’engagea en 1929 dans des
activités de production cinématographique au niveau inter-
national dans un sens catholique. En 1934, il est secrétaire
général de 'OCIC ; il en est le président en 1947, apres la
guerre, apres 'occupation de son pays, apres la période ou
se déroule le film de Schlondorff. Apres sa déportation a
Dachau dont il sortit a 'automne 1942, et cette fois de facon
définitive, pas seulement la « permission » du Neuyvieme Jour.
Tres atteint physiquement : il pesait moins de cinquante
kilos et gardera des séquelles toute sa vie. 1l devient aussi le
directeur du journal quotidien de référence dans son pays,
le Luxemburger Wort, jusqu’en 1958. A son ascension dans la
hiérarchie ecclésiastique locale s’ajoute le titre vaticanesque
de « camérier secret du pape ». Un homme de pouvoir et
d’influence. Consultant a la « Commission pontificale du
cinéma, de la radio et de la télévision », il participe a la
préparation du concile Vatican 11 a travers le « Secrétariat
de la presse, du film et de la radio ». Ce concile a été marqué
par la réconciliation spectaculaire avec les Eglises ortho-
doxes grecque et russe, et par un conflit sur I'intensité et
la clarté avec lesquelles il était opportun de s’opposer a la
répression du christianisme dans I’Empire lénino-stalinien,
et pas seulement a celle du catholicisme en Pologne. Or Jean
Bernard était... président de la « Commission de 1'Eglise

persécutée », un sous-ensemble de la « Conférence des
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Organisations catholiques internationales ». Quand on sait
tout cela, qu’on y ajoute la persévérance, opiniatreté, effi-
cacité de son soutien a Pasolini, et qu’on « le » voit dans
le film de Schlondorff — certes comme un personnage de
fiction, mais quand méme... — cela fait un drole d’effet | Et
qu’'on ne se laisse pas impressionner par les crispations de
colere de ceux qu’il avait proprement bernés et qui firent
exploser leur rage apres les prix a PPP : c¢’est dans une
grande année décidément, en 1968, que Jean Bernard recoit

benoitement la distinction de « prélat d’honneur du pape ».

PAS DE DRAPEAU A CROIX GAMMEE DANS LE FILM.
Dans Le Neuyieme Jour de Volker Schlondorff, le nazisme n’est
pas présent par la propagande habituelle, il va de soi, il est
«installé » comme on dit d’un logiciel. I n’y a pas de drapeaux a
croix gammeée, sauf une fois : mais comme reflet dans un miroir.
Trop de finesse pour ces messieurs-dames du comité de sélec-
tion de Cannes, la sélecte machine a sélectionner ?

Rien qu’en sachant un peu de quoi il retourne dans la signifi-
cation des deux drapeaux qui se sont affrontés dans I'histoire
de I'Allemagne — République « de Weimar » face au nazisme —,
on peut déja assez comprendre a quel point l'accusation de
complicité intrinseque entre catholicisme et hitlérisme, ce lieu
commun révoltant présenté par des journalistes incultes, est
absurde, fausse : le drapeau tricolore de la République démo-
cratique et toul a fait saine, mais pas assez soulenue par la
France, I’Angleterre, les Etats-Unis, dite « de Weimar » alors
qu’elle était surtout de Berlin et que ce drapeau vient de la
révolution ratée de 1848 a Francfort, comportait du noir, du
jaune et rouge, c’est le drapeau actuel de la République fédé-
rale. La lecture de ce drapeau par I'extréme droite et les nazis
était récurrente, elle trainait partoul, jusque dans ce cani-
veau qu’est Mein Kamp/; rédigé a la va-vite par ce que Roman
Polanski appellerait des ghosts writers sous la dictée embrouillée
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de Hitler et qui est un pot-pourri de lieux communs de celte
idéologie dans ces milieux, le drapeau noir-jaune-rouge expri-
merait 'alliance des noirs, les curés, des jaunes, les Juifs, et des
rouges, les socialistes. Soit les trois piliers de la République « de
Weimar ». Les communistes, eux, ont travaillé contre la Répu-
blique et seront responsables et coupables d’avoir empéché
le rassemblement contre Hitler, par politique du pire sous
Iappellation « classe contre classe », Bertolt Brecht s’enferrant
sur cette ligne méme apres son abandon par la direction de
Moscou, trop tard, pour la politique de « Front populaire ». Les
nazis opposent un autre tricolore : noir-blanc-rouge; leur noir
a eux signifiant le nationalisme, leur rouge a eux revendiquant
un ouvriérisme débarrassé du marxisme ; et par la-dessus la
croix gammeée.

Dans le film, un autre signe nazi d’autant plus juste qu’il est
ténu est le slogan peint par terre en blanc dans la rue, et vu
d’en haut : « lch will heim ins Reich », soit « Je veux rentrer a
la maison commune : 'Empire allemand, le Reich » - slogan
qui est censé devoir étre celui des Luxembourgeois enchantés
de se voir annexés, et non pas, dans le langage nazi, occupés.
Filmé et vu en deux secondes, il doit valoir a lui tout seul
pour la situation historique du Luxembourg sans laquelle
le film tout entier est incompréhensible. Car c’est elle qui
motive chez les occupants nazis cette nuance de légitimité,
qui n’existe pas dans leur facon d’occuper la France, ou la
Pologne : ¢’est que pour eux le Luxembourg fait partie du
Reich, au méme titre que I’Alsace ou la Moselle de Metz.
Saisir le sens de ce slogan a la peinture blanche ue les piétons
sont contraints de voir dans la rue, ¢’est comprendre et se rappeler
que le prétre n’agit pas que par conviction religieuse mais aussi
par patriotisme, ou plutot : que les deux sont indissociables. Clest
percevoir comme un pole magnétique extérieur au film mais agis-
sant, « la » personne qui n’y est pas citée, alors qu’en réalité il ne

s’agil « que » d’elle : la grande-duchesse Charlotte.
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Les nazis avec leur « /{eim ins Reich » — retour du Luxembourg
a ’Empire allemand — se réferent au fait que nombre d’empe-
reurs allemands et « rois romains » du Saint Empire romain
germanique provenant de Charlemagne, qui revendiquaient
ala fois ’héritage de I’'Empire romain et la domination protec-
trice sur toute la chrétienté au moins autant que le pape lui-
méme, avalent porté des noms et des titres luxembourgeois :
dont au premier chef bien sar 'empereur Charles 1V de
Luxembourg, qui institua la « Bulle d’or » en 1456, ce qui
servit jusqu’en 1806 de constitution pour I'élection de I'em-
pereur allemand/« roi des Romains ». Un des regnes les plus
longs de I'histoire de I’Allemagne a porté le nom Luxembourg.
Les Allemands envahissent le Luxembourg des aotit 1914 et n’en
repartent qu’au 11 novembre 1918. Pendant ces quatre ans, la
grande-duchesse régnante est Marie-Adélaide, elle est pro-Reich
afond. Elle est poussée a 'abdication par le Parlement en janvier
1919. Sa sceur cadette lui succede : Charlotte. C'est un des tout
premiers noms de personnages historiques que jai per¢us dans
ma toute petite enfance a Metz (avec celui du traitre Bazaine). 11
n’est pas prononcé dans Le Neuvieme Jour de Schlondorff, mais
je I'y ai entendu sans cesse. Dans la famille de ma mere, ces
déportés encore sous la tension de leur traumatisme, il y avait
dans mon enfance une vénération pour cette femme. C’est a elle
que le prétre et I'évéque du film ne cessent de penser, c¢’est
contre elle que luttent les SS — en vain. Elle est a Londres et
parle a la radio. Elle est le de Gaulle du Luxembourg. En liaison
avec Roosevelt et Pie XII En 1945, ¢’est pour elle que les Etats-
Unis exigent le maintien de 'indépendance du Luxembourg. Elle
se consacre alors a la grande entreprise catholique collective : la
construction européenne. Elle abdique en 1964 en faveur de son
fils Jean. Sa derniere apparition publique est pour la visite de
Jean-Paul Il a Luxembourg en 1985. Un film sur la résistance au
nazisme du Luxembourg patriote et catholique ne parle donc

«que » d’elle, sans dire son nom.
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Luxembourgeois d’origine, Robert Schuman (1886-1963) se
définissail comme « catholique mosellan », avocat a Melz avec
les nationalités allemande puis francaise. Arrété et interné
par la Gestapo, il s’évade et devient pendant la décennie qui
suil 1945 le chef du gouvernement francais puis ministre des
Affaires étrangeres le plus stable de la 1Ve République, tout
en se faisant traiter de « Boche » par les communistes a la
Chambre des députés. Député de la Moselle de 1919 a 1962, 1
est le pere fondateur de I’'Europe avec sa « bombe », comme il
disait, sa déclaration révolutionnaire du 9 mai 1950, décidée
en solitaire, qui lanc¢a la Communauté du charbon et de lacier.
Le 9 mai est aujourd’hui la journée de I’Europe, la « féte inter-
nationale » de I’'Union. [’aura du film de Schlondorff, ¢’est
qu’en pointillé et en filigrane il conduit a cette personnalité a
partir de son personnage du prétre, et de son modele dans la

réalité, Jean Bernard, qui a vécu jusqu’en 1994.

UN DEBAT TRES SERRE SUR LE CHRISTIANISME. e
Neuvieme Jour est sans cesse concrel, physique, mais obscur,
opaque, et ¢’est par la que son magnétisme agit. Il est moderne
mais tient de la tragédie classique : un choix obligatoire avec
absence de solution ; les deux adversaires comme un méme
personnage en double, chacun miroir pour 'autre, ayant I'im-
pression de réver ces rencontres et ce dialogue irréels comme
une tentation réciproque, entre cauchemar et délire.

Le jeune SS n’est pas le chef de la Gestapo : celui-ci le consi-
dere comme un rival, n’apprécie pas ses initiatives, connait et
désapprouve ses antécédents, lui adresse une menace claire de
le faire muter sur le front de I'Est. [y a la un ressort, se profile
une suite du seénario : qu’il « réussisse » ou pas avec le curé, le
jeune SS aurait tort de toute facon aux yeux de son chef, avec
son air d’aisance, c’est lui qui se fait coincer, entre deux blocs
décidés a ne pas bouger, avec sa stratégie de combinaison.

Lui aussi est voué a la mort — alors qu’il affiche d’avoir choisi
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« la vie », « le corps ». Or nous savons, méme en suivant une
fiction, que le prétre réel s’en est tiré, et ¢’est rappelé a la fin
du film. Mais le jeune nazi, que devient-il ? On peut imaginer
quil est expédié dans 'enfer des batailles de Stalingrad et de
Koursk, du recul de la Wehrmacht, et que soit il y disparaisse,
soit il participe... au complot contre Hitler, celui de I'attentat
du 20 juillet 1944, réalisé par des gens qui avaient a peu pres
sa mentalité dans le film.

Comme il a étudié au séminaire pour devenir prétre avant de
bifurquer, le dialogue-duel se livre avec les mémes références,
qui sont des armes, les deux croisent le fer sur plusieurs points
ne concernant que des consciences chrétiennes, chaque fois
frolés, esquissés, mais avec assez de précision pour qu’ils
n’aient pas besoin d’insister — au spectateur de déerypter.
Il y a deux questions principales dans le film, de principe,
majeures, les décisions politiques en découlent : d'une part

qu’est-ce que Hitler dans le « plan de Dieu » ?

(st-il, comme
le répete la propagande nazie, anticléricale mais pas du tout
athée, I’ exécuteur de la volonté de Dieu sur la Terre », « le
Guide envoyé par la Providence », « un porteur de la Grace
divine, pas seulement pour I’Allemagne » ? D’autre part, la
guerre contre I’Armée rouge, est-ce une croisade ? Ce mot est
prononcé par le SS, pour utiliser 'argument de la répression
anti-chrétienne sanglante et massive dans ’Empire léniniste-
stalinien : les armées de litler combattraient pour la foi. A
noter qu’un autre film vient d’étre censuré de fait en France
par défaut de diffusion, et a nouveau sans que cela n’émeuve
guere : apres Le Neuvieme Jour de Schlondortt, le Karyn de
Wajda. Un des défauts dans le sous-titrage et le doublage en
francais : « Nous nous trouvons dans une guerre sainte déci-
sive » est traduit par « Nous sommes au centre d’une guerre de
religion » — alors qu’est détaché expres le « sainte », « heilig »,
a cause de sa proximité avec le « Heil » de « Heil Hitler » et de
« Steg Heil ! », et que 'exhibitionnisme du jeune SS sur la
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vitalité, la jouissance de la vie, I'hédonisme joue en allemand
comme en francais ou en italien sur le glissement salut-santé
mais a la sauce nazie, celle du « Hei/ » qui renvoie a la fois a
la sainteté et a la santé — les deux pour la « race ». Dans le
chantage a une géopolitique des Fglises qui devrait souhaiter
la victoire de ’Allemagne, la version francaise du film ne rend
pas compte de la liste évoquée par le SS : « la Pologne, la
France, la Belgique, le Luxembourg », et qui signifie en clair :
les pays catholiques. Traduire par « I'Europe » dévitalise le
sens, puisqu’il s’agit la de distinguer de I’Europe protestante,
et de rappeler a la concurrence avec elle. Devant cette argu-
mentation, le prétre est a court et se retient d’énoncer qu’il
ne se soucie pas de 1’Eglise universelle, il suspend sa phrase
ironique, mais on la remarque.

Le film qui insiste avec la soutane et le grand chapeau plat du
prétre sur un catholicisme de vingt ans avant Vatican Il répete
aussi la phrase de code qui servait de... salut (de salutation) :
« Béni soit Jésus-Christ », avec réponse automatique obligée
en profession de foi, comme un mot de passe dans 'armée.
A un moment le jeune SS participe a cette formule mais
ajoute aussitot un coupant « Heil Hitler ! » Est-ce a dire qu’il
s’est laissé aller, prendre, entrainer, et qu’il se rattrape ? Non :
mais qu’il veut assimiler les codes, les mélanger, récupérer
cette force religieuse pour le nazisme. Tout comme c’est déja
fait du coté des protestants avec les « Chrétiens allemands »,
Porganisation officielle de cette Eglise dans le régime, Martin
Luther faisant 'objet d’un véritable culte par les nazis, pour
son antisémitisme et son nationalisme. it pour son critere :
se jeter en avant, foncer, et tant pis s’il y a de la casse, faire
confiance a Dieu qui de toute facon pardonne. Alors que
salculer, mesurer, prouverait un manque de foi. Le SS ressort
au prétre de facon implicite Paccusation de Luther contre
Erasme : « Du bist nicht fromm, Erasmus ! », « Tu n’est pas pieux,

Erasme ! » — mais « pieux » n’a pas la résonance du « fromm »
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allemand, fanatique, culpabilisant, qui joue a plein dans le
dialogue du film de Schlondorff. Dans le méme registre, le
SS emploie, pour briser tout arrangement hors de ce qu’il
recherche, un mot-clé du luthéranisme, « Ablass », celui du
« trafic des indulgences » ; ce sont ces nuances dures qui font
I'intérét du film. On est entre intellectuels : le nazi a lu la
these de doctorat du prétre, sur les Aborigenes d’Australie
— il fait allusion au boomerang (et en effet ¢’est ce qui va lui
arriver : sa tentative va se retourner contre lui). S’intéresser
aux peuples que I'on disait primitifs pouvait s’avérer ambiva-
lent a cette époque — ainsi chez le peintre Emil Nolde, un des
premiers a prendre sa carte du parti de Hitler. Le jeune SS,
au contraire, avait choisi comme sujet de these un... Juif :
Judas. Il I'utilise dans le débat serré comme le plus efficace
des pieges, et qui fonctionne : le prétre, la, est « vaincu ». 1l
est de 'avant-Vatican 11, évidemment anti-judaique, alors que
le nazi se donne les gants de tenir un discours d’admiration
pour Judas qui serait un partisan du combat armé pour son
pays, avec une coloration sioniste sans dire le mot : « 1l était
un idéaliste » (mot-clé dans le lexique des nazis, analysé par
Victor Klemperer, pour se désigner eux-mémes). 1l pousse le
bouchon jusqu’a définir Judas comme un « National-Revolu-
tiondr », une des étiquettes des groupements politiques qui
formerent le nazisme (voir Langages totalitaires de Jean-Pierre
FFaye). Pourquoi ? Parce qu’il aurait choisi la voie armée et
politique pour son peuple et son pays, contre I’'évangélisme ;
tout en accomplissant le plan de Dieu en livrant Jésus qui
devait mourir. Etle SS propose au prétre cette voie et ce plan
pour le Luxembourg.

Le prétre est alors si choqué et remué qu’il saute sur ses pieds
en s’écriant : « Le Luxembourg n’est pas un pays de Judas ! »,
et I'autre ironise sur celte énergie soudaine, mais ne releve pas
I'ambivalence de l'expression, alors que les nazis employaient

couramment le terme « Juda » (la Judée) comme générique pour
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« les Juifs ». Aujourd’hui il est devenu impossible d’utiliser
Pexpression ancienne « un Judas » pour « un traitre » : elle
n’est pas déconnectable de la nationalité et de la religion de
Judas. Par exemple entendre une figure de la politique fran-
caise déclarer en avril 2007 : « Il ne suffit pas d’avoir Judas a sa
table pour étre le Messie », ne signifiait pas seulement qu’elle
se prenait elle-méme pour « le Messie », mais qu’en réinjec-
tant comme si elle allait de soi 'ancienne métaphore du nom
Judas, elle opérait le méme mouvement, et méme en bien plus
précis, que par la suite en 2010 un certain Georges I'reche
avec son « pas catholique ». C’est exactement ce qui se dit
et s’entend dans Le Neuvieme Jour de Schlondorff. Le prétre,
quand méme, et ¢’est heureux, invoque la judéité de Jésus,
sur quoi I'autre : « Vous avez raison, bien str : Jésus étail juif.
Mais c’est justement cela qu’il a voulu vaincre et surmonter :
il s’agit de combattre le Juif en nous. » Le SS du film exprime
sur Judas en 2004 un fantasme qui fit beaucoup bavarder deux
ans apres, en 20006, avec I'agitation publicitaire autour de ce
qui s’intitulait abusivement, pour les gogos, £ vangile de Judas.
[1 s’agit d’un papyrus de la fin du III° siecle retrouvé par un
paysan égyptien en 1978, publié dans une traduction tendan-
cieuse par la revue américaine National Geographic. Ce bobard
a été contredit depuis de facon convaincante par la commu-

nauté scientifique (entre autres par le Codex Judas Congress

de mars 2008).

LES LIMITES DE L’HEDONISME NAZI. Le jeune SS tend
des perches au prétre, mais en méme temps I’écrase avec sa
femme, son alcool, son hédonisme, son ironie sur la « question
juive » : lequel des deux va « posséder », « castrer » l'autre ? 11
évoque avec complaisance sa condition de mari comblé devant
le célibataire ascétique marqué par la souffrance et qui a été
privé, parce qu’il était déporté a Dachau, des derniers mois de

sa mere : le nazi le fait souffrir en insistant lourdement sur le
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tait qu’elle lui rendait visite, a lui, dans ce méme bureau, pour
solliciter la libération de son fils et s’étonner de ne pas rece-
voir de courrier du camp. Ces lettres, le nazi les confisquait, et
il les montre. 1l aura sa réponse : sous forme d'une enveloppe
contenant une page blanche.

Un air en francais qui parle de « ravissement », de « charmant
souvenir », réveur, hypnotique, passe a la radio dans le bureau
du jeune SS, qui le reconnail parce que son épouse I'aime
beaucoup : il en demande la traduction au prétre. Cela suffit
a indiquer tout a coup qu’ils se parlent donc en allemand, et
dans la version doublée cela fait bizarre (mieux vaut de toute
fagon voir celle avec sous-titrages, méme si dans les deux
traductions il y a de la déperdition par rapport au texte alle-
mand, a ses allusions). Un SS a ce poste-la, diplomé de I'uni-
versité, parlait en général la langue du pays occupé, cela va
de soi. A Pinverse, en face, accepler de parler allemand avec
loccupant, ¢’était déja transiger... De méme, les scénaristes
n’ont pas donné au personnage du prétre un patronyme tres
francais qui correspondrait a celui de Jean Bernard : il s’ap-
pelle Kremer... Pourquoi pas. Mais je songe a 'importance
aigué pour I'action de la différence des langues dans /nglorious
Basterds de Tarantino.

On reconnait la voix de Tino Rossi, et le jeune nazi veut noter le
sens des paroles pour les transmettre a sa femme, qui raffole de
ce qui semble une ritournelle. On est la dans un theme connu,
celui de 'occupant qui « aime la France » : l'officier du Silence
de la mer décrit sur le moment par Vercors, ce sur-membre
permanent de ’Académie francaise puisquune plaque qui lui
est dédiée au début du pont des Arts, face a la Dame du quai
Conti ; sa citation décalée par Tarantino avec son personnage
du soldat de Hitler (Daniel Bruhl) amoureux de la Francaise ;
et le doctrinaire de cette schizophrénie et/ou hypocrisie : le
romaniste Friedrich Sieburg, nazi quand il publie son Dieu est-il

Jrangais 7, ou il affiche un gott pour les vins, les fromages, les
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paysages assorti d’'un mépris hargneux, haineux pour les habi-
tants (en Cahiers rouges chez Grassel, avec ma préface).

Le jeune SS ne cache pas une érotisation pour lui de la
langue francaise, des lors que cet air plait a sa femme, et au
passage, dans la gaucherie furtive de son mouvement de la
main sur sa veste, il y a la perfection du jeu d’acteur d’August
Diehl. Le prétre refuse de livrer la traduction des paroles. Le
geste du jeune SS de les écrire sur une feuille de papier en
est interrompu, frustré, c’est une castration symbolique. On
retrouvera un peu plus loin des images en écho : la feuille de
papier sur laquelle le prétre rédige sa reddition, puis suspend
sa plume, pour toul jeter el... « rendre copie blanche » : par
quoi il porte le coup final qui « castre » pour de bon.

Or ce que I'on entendait dans le bureau n’est pas une chan-
sonnette, mais un des morceaux de bravoure les plus célebres
du répertoire de 'opéra francais : « Je crois entendre encore »
dans Les Pécheurs de perles de Georges Bizet — éleve et gendre
d’un des compositeurs juifs les plus en vue, Jacques Fromental
Halévy, auteur du célebre opéra... La Juive, qui traite des
persécutions antisémiles.

Il se pourrait que le film, avec ce bout de musique, se fasse tout
seul, en roue libre, hors de la volonté consciente du réalisa-
teur. Mais ce qui compte est 'ceuvre telle qu’elle est, achevée,
y compris dans apres-coup, le Nachtrdgliche de Freud.
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